吳濱
與游人如織的馬路一墻之隔,初夏上午灑滿陽光的這座庭院里,云淡風(fēng)輕,是另一種鬧中取靜的氛圍。
室內(nèi)整體布局簡潔而通透,黑白色調(diào)中,不同功能區(qū)之間,多用開放式隔斷替代狹義的、封閉的墻與門,光線在空間里自由穿行,又被周圍金屬或木質(zhì)的陳設(shè)烘托出不同質(zhì)感。明明在室內(nèi),卻讓身在其中的人有一種置身于中式園林的感覺,空間虛實(shí)相生,意境層疊幽遠(yuǎn)。
這是設(shè)計(jì)師吳濱先生的新家。作為無間設(shè)計(jì)創(chuàng)始人,也是首位獲得Andrew Martin全球年度大獎的中國內(nèi)地設(shè)計(jì)師,他的作品涉獵室內(nèi)、家居、建筑、藝術(shù)裝置等領(lǐng)域。東方是一種思考方式。一如他對家居空間的改造。面對一座風(fēng)格強(qiáng)烈的西班牙建筑,吳濱選擇去除冗余裝飾,將屋頂與木作的顏色收斂,以更克制的東方感受,讓這棟房子更具“上海韻味”。
從不甘追隨舶來設(shè)計(jì)風(fēng)格,到擁有日漸影響國際設(shè)計(jì)風(fēng)格和力量的“摩登東方”設(shè)計(jì)語言,再到把它融入對生活全維度的思考與實(shí)踐,吳濱的職業(yè)生涯,也是中國設(shè)計(jì)發(fā)展的濃縮和見證。“期待未來十年也能不斷追尋那些能夠引發(fā)深層共鳴的作品,承載著人們對于美好生活的追求,直抵人心。”
吳濱
設(shè)計(jì)的錨點(diǎn)
要讀懂吳濱的設(shè)計(jì)與他踐行的“摩登東方”理念,最直觀的路徑,就是看他為自己設(shè)計(jì)的房子。在吳濱看來,設(shè)計(jì)的起點(diǎn),并不局限于墻體之內(nèi),而應(yīng)該從整個(gè)空間的功能定位、主人當(dāng)下以及未來的生活方式、使用者們在空間中的關(guān)系等更寬廣的角度切入。
二十多年前,在吳濱開始做室內(nèi)設(shè)計(jì)的年代,他形容那段時(shí)間,像是“在伸手不見五指的夜晚,可以觸摸到的只是湍急溪流中的卵石,完全不知道自己的方向。”
好在僅僅只花了兩年,隨著政策改善,他開設(shè)了自己的設(shè)計(jì)公司,并依靠第一個(gè)房地產(chǎn)項(xiàng)目取得成功,在地產(chǎn)圈引起了不小的反響。更重要的是,它證明了設(shè)計(jì)本身就有足夠的能量推動項(xiàng)目運(yùn)作。
“對我來說,走出黑暗的方式并不是等待光明,而是確鑿自己擅長的事,并持續(xù)向前。堅(jiān)持一步,就是天亮。”
吳濱真正對東方有系統(tǒng)思考,是在他第一次為自己的房子皇都花園做設(shè)計(jì)時(shí)。彼時(shí)吳濱已經(jīng)是一個(gè)多次獲獎的頂尖設(shè)計(jì)師,但他總是隱隱有一種沖動,不想做跟隨者,想建立自己的語言。
吳濱
當(dāng)自己成為業(yè)主,他開始設(shè)身處地去想未來十年在這所房子里的生活狀態(tài),他發(fā)現(xiàn)要追求的不是某一種狹義的風(fēng)格,而是一種與居所共同生長的、突破當(dāng)下時(shí)間視野的生活方式。
因此,他以畫廊為概念,把房間視作白盒子,在其中自由陳設(shè),允許軟裝隨著主人,跟隨時(shí)間而變化,這種留白與生長性,也是“摩登東方”的起源。
后來,在設(shè)計(jì)另一處住所上方花園時(shí),吳濱更進(jìn)一步,以“生活在上海的歷史中”為概念,保留老洋房的質(zhì)感,把表面的墻皮鏟掉,露出不同時(shí)期的粉刷層的切面,去展現(xiàn)80年代以來這所房子的流轉(zhuǎn)變遷。前來聚會的朋友們可以肆意在墻上簽名涂鴉、留下痕跡。前兩年,吳濱好友、雕塑家瞿廣慈去世,但他在這面墻上寫下的字,超越時(shí)間留存在了這個(gè)空間里。
這種對時(shí)間的獨(dú)特感知也延續(xù)在吳濱的新家中。他構(gòu)筑了一座讓人慢下來、讓生活松弛下來的“慢奢侈”棲居之所。“豪宅”在此有了新的注釋,它不是物質(zhì)的昂貴堆疊,而是讓空間能承載一種從容淡定的生活狀態(tài)。聽得到風(fēng)的聲音,看到見時(shí)間的流動。
空間從色彩到聲音質(zhì)感,都在轉(zhuǎn)向一種克制、寧靜、共處的存在。墻面選用未經(jīng)飾面的環(huán)保基材,保留其自然拙樸感與氣孔肌理,形成寧靜的聲場,仿佛空間本身在呼吸。一樓的輔樓以庭院、廊道與天窗組織內(nèi)外滲透、光影流轉(zhuǎn);而主樓通過在墻面上開設(shè)“孔洞”,讓光線穿越,引導(dǎo)視線流動,構(gòu)建一種“被感知的連通”。二者在設(shè)計(jì)邏輯上相互呼應(yīng),形成東西融合的空間共鳴。位于浴室的火爐,連通了臥室和戶外的空間,借由“火”,空間不再被功能分隔,而是用溫度和感知為軸線緩緩展開。
這處新家如同都市森林中的隱居之所,用材質(zhì)、節(jié)奏、光線和聲音共同構(gòu)成日常的狀態(tài),在生活中給人們留出節(jié)奏、溫度與真實(shí)。
吳濱
摩登與東方
如果追溯吳濱對東方的理解的起源,不可避免會被提到的,是他從小師從國畫大師張大千的關(guān)門弟子伏文彥學(xué)習(xí)水墨。
畫畫這件事給過吳濱最早的正反饋。時(shí)至今日,吳濱已經(jīng)很少有時(shí)間真的動筆,但他自我認(rèn)同的原點(diǎn),仍然在山水畫:“我骨子里依舊認(rèn)為自己是畫家,是寫意水墨的中國畫家。”
因此,吳濱的東方,是摩登與東方的交織,是將兩個(gè)看似矛盾的詞放在一起,把古典的中國,用現(xiàn)代的當(dāng)下的語言做出回應(yīng)。
近些年,吳濱越來越多地以藝術(shù)家的身份,穿梭在中外不同的語境中。
吳濱
《游山記》是與他的室內(nèi)設(shè)計(jì)作品一脈相承的裝置作品,在國內(nèi)首展后,被邀請到法國等地去展出。
這個(gè)作品以山為題,靈感來自《早春圖》。最堅(jiān)硬的題材,他用中國傳統(tǒng)的紙來表現(xiàn),帶隊(duì)從一百多種中國傳統(tǒng)紙張中,尋找可能性,同時(shí)又與現(xiàn)代材料進(jìn)行融合,最終實(shí)現(xiàn)對紙的塑形,外化了中國人對于“山”的理解——那是剛與柔、虛與實(shí)、鋒利與朦朧、山的堅(jiān)實(shí)與云的縹緲之間的有機(jī)統(tǒng)一。
《游山記》的母題,后來又被吳濱運(yùn)用在名為《爿園:須臾即永恒》的大型裝置中,在米蘭設(shè)計(jì)周的核心展區(qū)亮相。同樣以紙為材料,他構(gòu)建出一個(gè)從遠(yuǎn)處看起來封閉而堅(jiān)硬的建筑空間,但走近會發(fā)現(xiàn),紙的柔韌與動態(tài),允許人們穿行其間,感受它與周圍環(huán)境的無間相容。在今年的米蘭設(shè)計(jì)周,吳濱又呈現(xiàn)了最新的藝術(shù)裝置《杳然庭》,用木材構(gòu)筑純粹幾何建構(gòu),探索自然與人造秩序的交疊。
“我希望,這種體驗(yàn)如同游歷山水,置身其中卻難以窮盡,最終留下一種無可言狀的’杳然’之感——既游離于形跡之外,又深深烙印于知覺之中。”
吳濱
將設(shè)計(jì)回歸生活
如今,設(shè)計(jì)師是吳濱最核心的身份,卻很難概括他現(xiàn)在的事業(yè)版圖。除了家居品牌,他還在淮海中路開設(shè)了集咖啡店、酒吧、花店于一體的WS SPACE無集、今年上半年新開的奧廬Aolu餐廳入選上海新餐廳重磅推薦TOP10……經(jīng)營各種商業(yè)空間,看似是設(shè)計(jì)之外的產(chǎn)業(yè),但又都以設(shè)計(jì)為起點(diǎn),處處傳達(dá)出吳濱對空間與生活意義的思考。
奧廬Aolu是吳濱近幾年一手打造的餐廳。他首先確定了它的調(diào)性:希望什么樣的人來,在這里有什么樣的體驗(yàn)。然后再去做設(shè)計(jì),同步試菜時(shí),反復(fù)推敲每一道菜品的味型,以及思考它們應(yīng)該用什么樣的器皿去盛放。
在吳濱看來,設(shè)計(jì)師像一個(gè)導(dǎo)演,他首先要理解的是一種生活方式,而不是一開始就一頭扎進(jìn)設(shè)計(jì)本身。
“為自己做設(shè)計(jì),本質(zhì)上是將設(shè)計(jì)回歸為生活本身。在這個(gè)過程中,我既是設(shè)計(jì)者,也是使用者,同時(shí)也是經(jīng)營者。這種角色的轉(zhuǎn)變帶來的最直接的不同,是可以將空間作為一個(gè)完整體去思考,它允許我注入更多真實(shí)的情感與生活經(jīng)驗(yàn),容納試驗(yàn)性、過程性,以及對細(xì)節(jié)極致的掌控。當(dāng)然,這種經(jīng)驗(yàn)反過來也滋養(yǎng)了我,在面對委托項(xiàng)目時(shí),會有判斷力與策劃能力。”
翻看吳濱的社交媒體,可以發(fā)覺他的生活方式多樣而多彩。他的藏品從古董車、萊卡相機(jī)到vintage服裝,愛好從機(jī)車騎行到品酒、發(fā)燒音響……不一而足。
“我的工作與生活幾乎處于一種持續(xù)交融的狀態(tài),生活中許多細(xì)微之處,都會在不同的體驗(yàn)中產(chǎn)生設(shè)計(jì)靈感的碰撞。”
吳濱幾乎每年都會和一群友人機(jī)車騎行,聊及這個(gè)旅行的話題,總會有一些充滿氛圍感的切片,比如前不久去蒙古,沿途的氣味、聲音、景象、甚至溫度,都在他記憶中留下獨(dú)特而清晰的印記。
旅行帶來的觸動,促成吳濱的“第二居所”的探索。他于山中的居所,既是一個(gè)具備溫度與日常性的“家”,也擁有類似酒店的完善設(shè)施與舒適環(huán)境,更重要的是,它成為吳濱一個(gè)具有精神性與開放性的空間,給予滋養(yǎng)、激發(fā)靈感。
房子的尺度是小的,但在有限中恰恰蘊(yùn)藏著自由的可能。通體淺色的客廳,從室內(nèi)延展至露臺,再與餐廳連通,通過對動線、節(jié)奏和視線路徑的重新編排,高窗與小窗錯(cuò)落,視線得以穿透多個(gè)界面,形成一種連續(xù)而廣闊的留白。當(dāng)陽光、月光、山間炊煙火光,映入直面山谷的落地玻璃,照在墻面上隨時(shí)間慢慢移動、變化。此時(shí)此刻,小屋將主角還予自然,回應(yīng)地勢與遠(yuǎn)山,給予日常一種呼吸的余地。“野奢”的體驗(yàn)具象起來,它是人們聽風(fēng)觀雨的四季劇場。
作為當(dāng)代設(shè)計(jì)師中的典范,吳濱是中國設(shè)計(jì)發(fā)展過程中的參與者,也是建構(gòu)者。從2010年到現(xiàn)在,“摩登東方”作為一個(gè)設(shè)計(jì)體系已經(jīng)誕生了15年,它在無數(shù)項(xiàng)目中經(jīng)歷了演變,而在變化中,吳濱反而對于其中的精神內(nèi)核更加確定:“如今當(dāng)我回望創(chuàng)立摩登東方的設(shè)計(jì)語言的初衷,我依然深信,人們對于生活本質(zhì)的追求,是在尋求一種幸福感。”
策劃、編輯:于蕾 / 攝影:李英武 / 妝發(fā):JOEY / 采訪、文:閆坤沐